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Om ze mooi te laten zingen verminken we geen mensen 
meer... Dat het fenomeen castraatzanger voltooid verleden 

tijd is, ligt voor de hand. Het dook al vaker op: in de film Farinelli, 
de roman De virtuoos van Margriet de Moor, zelfs in de jeugd- 
literatuur (De castraat van Joyce Pool).   
Castratie vinden we barbaars: wie ontmand werd had een tra-
gisch lot en worstelde met zijn identiteit. Tegelijk waren castraat-
zangers waanzinnig populair en verdienden ze veel geld. Vandaar 
dat arme ouders hun zoon ‘inleverden’ als hij mooi kon zingen. 
Bij castratie voor zijn tiende kreeg hij niet de baard in de keel, 
de hoge stem won aan kracht naarmate lichaam en longen 
doorgroeiden.

De titel Stem manifesteert zich op meer dan één manier. Arcan-
gelo, een van de drie hoofdpersonages, is zo’n jongen die wordt 
‘uitverkoren’ tot een carrière als castraatzanger. Hij ondergaat 
de opleiding, maar van een leien dakje gaat het niet. De onze-
kerheid wordt hem teveel, hij komt in conflict met zichzelf; 
andere zangers doen het beter.
Dan is er Angelina, de zelfverzekerde zangeres die meer succes 
heeft. Ze laat haar stem horen als zangeres, maar raakt verzeild 
in een conflict met edellieden die haar behandelen alsof ze van 
hen is. Ook zo moet ze haar stem laten horen. 
Er is ook de visverkoopster, een ontheemde zwerfster die een 
geheim met zich meedraagt en gezworen heeft haar stem nooit 
meer te gebruiken. Daarin komt de tegenkant van de Stem, het 
zwijgen, tot uiting. Alle drie personages worstelen met hun demo-
nen en in de loop van de roman worden hun geheimen ontrafeld. 

Bij zo’n omvang is een zorgvuldige compositie vereist om te 
voorkomen dat de lezer de weg kwijtraakt in de woorden-
stroom. De indeling is als in een opera in vier bedrijven, met 
een Preludio die hints geeft over de thematiek, en een nogal 
heftig, verrassend Epilogo. De drie verhaallijnen lopen door 
elkaar en worden voortdurend afgewisseld met bespiegelin-

gen, commentaren, historische uitweidingen 
en innerlijke monologen.
Daan Esch geeft met dit ambitieuze, muzikale 
boek de lezers weinig cadeau. Je moet ervoor 
werken! Het is overladen, bombast wordt niet 
vermeden, maar wie de 700 bladzijden door-
worsteld heeft, wordt wel beloond. L

Worstelen met identiteit

Het tragische lot 
van castraten
Een kloeke turf getuigt van durf: de Vlaamse auteur Daan Esch 
heeft het waagstuk ondernomen van een magnum opus, nog wel 
als debuut. Zijn historische roman van ruim 700 pagina’s heeft 
de ‘stem’ in de Italiaanse 17e eeuw als onderwerp, vanuit drie 
perspectieven.
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